我的灶神男友
一觉醒来，厨房传来叮叮当当的声音。
我以为是猫，抄起拖鞋准备揍它，结果推开门，看见一个穿着黄色道袍的男人正在我的灶台前若无其事地炒菜。
我站在门口，深吸一口气，拨打了110。
「喂，警察叔叔吗，我家厨房有个陌生男人在炒菜。」
他扭过头，一脸委屈：「别报警，我是你的灶神。」
「……」
「而且，」他叹了口气，「你家的锅我炒了，才发现是电磁炉，我第一次用，炒糊了，对不起。」
1
我被灶神盯上了。
这不是做梦，因为梦里不会有焦锅巴的味道。
眼前这位灶神同志，目测二十五六岁的样子，五官生得真不错，剑眉，眼角微微上挑，整个人气质是那种干净中透着点正经，可是那身黄色道袍，实在是……
嗯，怎么说呢。
就是那种穿了一千年的老干部风，偏偏硬是穿出了几分奇异的好看来。
「你不信我？」他拍了拍手上的锅灰，神情一本正经，「我叫七七，在上面负责管你家的饮食起居，主要职能是保家宅平安、确保一家人吃饱吃好，但我这个负责对象……」
他停顿了一下，看着我，眼神颇为复杂：「你不开火。」
我：「……外卖它不香吗。」
「你最近三个月，」他从袖子里掏出一个小本，翻开，「订了二百八十六单外卖，平均一天三单，最高纪录是一天五单，含宵夜。」
我被他这熟练的语气说得有点慌：「你监控我？」
「这是工作，」他认真道，「你不用火，我没法完成家宅饮食的福气输送，我的业绩挂零，上个月被老大罚了，叫我下来监督你好好开伙。」
好的，我大概信了。
毕竟，知道我订了二百八十六单外卖的，除了美团，就只有神仙了。
我两手一摊：「你是说，你要在我家住下来督促我做饭？」
他点头，认真道：「我尽量不妨碍你，但这个灶台你得开，每周至少三次。」
「不行，」我断然拒绝，「你来，可以，但得交房租。」
他愣了一下。
我循循善诱：「你这个神仙吧，常驻我家，总不能白吃白住，你每个月给我两千，我让你住。」
他沉默片刻，有点为难：「我下来没带钱，而且，按规定我也不能直接给凡人金银。」
「那你能干嘛？」
他迟疑了一下，指了指灶台：「我可以……做饭。」
我打量了他片刻，又看了看被他炒糊的那盘菜。
灶神炒菜炒糊了，这话说出去，估计掌管神界公关的人要头大。
「你是灶神，做饭炒糊，你好意思说？」
他耳根红了：「我说了，我第一次用电磁炉，你能不能先告诉我怎么调火候。」
2
我的大名叫林倒霉。
不是绰号，是正式的大名，我爹在给我取名的时候，隔壁算命的老头走进来说这孩子命里带冲，不走寻常路，取个倒霉，反着来，以后必然顺风顺水。
然后，我爹就真给我取了这个名字。
林倒霉，今年二十七，外卖骑手，月收入随缘，偶尔多偶尔少，属于那种用脚趾头都能算出来余额的类型。
我爹那个算命老头，纯纯骗子。
我倒霉了二十七年，愣是没顺过哪怕一次风水。
比如说，我的电动车，上个月刚换的轮胎，两周之内扎了三次钉子。
比如说，我接的那些外卖，十单里有三单是顾客备注填错的，一单是地址写错楼栋的，还有一单是顾客等我送到门口，说这不是我要的那家。
比如说，就在七七落到我厨房这天早上，我刚被一辆滑过来的电动车蹭了一跤，膝盖磕了个小包，外卖袋子翻了，汤洒了半包。
所以，某种程度上，一个灶神突然出现在我厨房，已经是我近期遭遇里比较温和的一种了。
七七站在我家客厅，打量着满屋子的杂物，表情有些微妙。
「你家……」
「我知道，比较乱，」我坐下来，「外卖盒子你先别管，等你做的菜好吃，我自然不用订外卖，外卖盒子自然就少了，问题不就解决了吗。」
他缓缓点头：「有道理。」
然后他转头看向厨房，又沉默了一会儿，开口：「你的猫，为什么在砧板上。」
「哦，那是福气。」
「……什么？」
「我的猫，叫福气，」我扬声叫，「福气，下来。」
福气是一只橘猫，四岁，肥，脾气差，最大的爱好是爬上橱柜，把我的调料瓶一个一个推下去。
今天它爬上了砧板，正在舔刀背。
七七盯着福气，福气也抬头盯着七七，两个对视了五秒钟，福气慢悠悠把爪子挪开，跳下砧板，走到七七身边，用脑袋蹭了蹭他的腿。
七七低头看它，表情出现了今天第一次松动：「猫倒是好猫。」
福气喵了一声，一屁股坐在他脚边，不走了。
我怀疑我那只脾气差、不让人摸、每天早上五点准时叫我起床的猫，是个神仙控。
「行了，」我站起来，「我今天还有单要跑，你先在家，如果你真的是灶神，能做饭，就把厨房收拾出来，晚上我们重新谈合作细节。」
他认认真真地点头：「好。」
3
我跑了半天的单，膝盖的包越来越疼，下午三点，又遇上了大堵车，一单迟到了九分钟，顾客投诉，平台扣了我十五块钱。
到家的时候，我是一只蔫掉的人。
推开门，香味扑面而来。
七七站在厨房门口，手里端着一盘鱼，认真道：「我找到你冰箱里的鱼，给你做了红烧，还有一个番茄蛋汤，米我煮好了，先洗手。」
我站在玄关，愣了三秒钟。
不是我夸张，那一刻，差点掉下眼泪来。
不是因为感动，是因为饿。
我一个倒霉鬼，今天早上出门没吃饭，中午接了个大单没时间停，下午一堵车，差不多快空腹八个小时了。
此时此刻闻到这香味，我感觉我就是那只扑向锅炉的飞蛾，义无反顾。
洗完手坐下，夹了第一口鱼，咸淡正好，鱼肉嫩，汤汁收得干净。
我抬头看七七，他在对面坐着，低头专心择菜，没有看我。
「你做饭，不错。」我说。
他抬头，嘴角动了动：「谢谢。」
「比炒糊的那个强多了，」我接了一句。
他沉默了一秒，把头低下去，但我看见他耳根又有点红了。
这个灶神，耳根子很薄啊。
吃完饭，我趴在桌上，掏出手机，问他：「你今天把厨房整理了？」
「嗯，」他说，「你的锅有三口，有一口底烧花了，不好用，我放到一边了。另外，你的调料有五个过期了，我处理掉了，你下次补货——」
他说了一大堆，我一边听一边点头，心里在想另一件事。
这个灶神虽然是来督促我的，但真的很……方便。
「七七，」我打断他，「你有没有想过，我们可以合作？」
他停下来：「什么合作？」
「我帮你完成业绩，你帮我改善生活，」我摊开手，「你不是说你要负责我家饮食起居嘛，你做饭，我开伙，你的业绩不就有了，我也不用每天点外卖，双赢。」
他想了一会儿，说：「道理是这样，但我需要你真的开火，不能只是我做你吃。」
「那你教我，」我大方道，「我学，我学还不行吗。」
他又想了一会儿，点头：「好。」
就这样，我和灶神七七达成了合作协议：他住我家、做饭、教我做饭，我开伙、学理财、少订外卖。
理财那条是他后来加的，说灶神的职责里也含家宅财气，他看了我的账单，沉默良久，说了四个字：「触目惊心。」
1.