亲爱的毛毛雨

春雨落了一周，早上又被窸窸窣窣的雨水吵醒。刚坐起来，便一阵悲凉：今天又完了。

一阵锣鼓夹杂着乐器声，不绝如缕隔窗飘来。不由得为开业这家商店捏一把汗：这里三天两头有人开业，又一连几家门店倒闭。临街是旺铺也是灾难。大都市一切都变幻莫测，让人不能安适。

洗漱完毕，整理好店面。打开电脑，在查看客户订单前，仍虔诚地朝着供着的菩萨拜了两拜。

怎奈菩萨总是对我皱眉。电脑屏幕上果然干干净净没有一个客户下单订货。钱是姓张的，姓王的，姓李的，而我偏偏姓赵。

想着房租，水电，物业，员工薪水……仿佛一道道又冷又硬的鞭子抽打身上。只一会功夫牙疼发作，眼睛发涨，后背一阵又一阵流汗。索性起身离开电脑屏幕，锁了房门，走向大街。

一阵冷风钻进脖子，身体不由得打一个哆嗦。才知道匆忙中没带雨伞。也好，清冷也许会换来一份或几份订单，想到此双手插进衣袋，右指尖触碰到衣兜里一张纸币，那是前天卖废纸板时，死缠烂磨从收废品人的手里得到的20元钱。

街东有一处冷僻花木地带，是我一个人常去转悠的地方。想着雨天或许另有一番精致，便一步步走过去。

噔，噔，噔……连续不断的声音传入耳鼓，抬头向那边望去。在庄严整洁的“中国农业银行”的门面出厦房最东边房檐下，一团黑乎乎东西蠕动着，蠕动着，看上去像狗，也像个黑布袋。好奇心驱使我疾走几步，想看个究竟。

那声音突然停了，那边的石墩上坐着个满脸胡须的男人，他的臂弯里靠着一副双拐。原来刚才噔噔的声音是他拄着拐杖弄出来的。我走过去想看看那只黑面袋蠕动的东西。近了，不由得大吃一惊——是一位少了一只胳膊，双腿蜷在肚皮，头部前倾紧贴在胸部的女人，在房檐下的火炉旁转动着做饭。她大约五十岁，白净脸，细长眉毛下一双黑而亮的眼睛，使得整个人显得很清秀。单薄破旧黑棉衣覆盖了整个身体。竟有这样的人？她是怎么活过来的？我的心里不由一颤。

我没话找话问她“喂，你做什么饭呢？”

听见问话，她朝我这边望过来。毫无怯意地回答我说：

“从家里带来的小米。”顿了一下她又说，“还有干芸豆和去年夏天晒干了的菜豆角。”

我走到离她不到三步地方停下来。她看了看我说：“听说城里人不吃的农家饭？你要不要过来尝尝鲜？”我答应着走过去。

眼角扫了一眼边房，发现在草木间有一辆旧手扶拖拉机，上面放着整齐的箱子，两张红木靠背椅和其他家什。

男人噔噔噔一路跳过去，坐在车边一旁半高凳子上，掏出巴掌大的白纸卷着旱烟。他一根接一根抽着，青烟一圈圈消失在弥漫着雨水的空气中。女人不忙不乱地做饭。炒菜。她每一个动作，都做得有板有眼，完全不输给任何一位好胳膊好腿的人。我一声不吭坐着，看她娴熟的做着一切。心里莫名地生出一种敬意，又隐隐的带些疼痛。

她把三只碗，一个碟子，放在水泥地上，我帮她在一边的水桶舀出一瓢水，倒在她备好的不锈钢小盆子里，她将筷子又清洗了一遍。又慢慢从锅中盛出饭倒进碗里。冲着男人柔声叫：

“吃饭啦！”

男人噔噔噔拄着拐杖来到面前，我有机会看清楚了他傲视一切的面孔。一双剑眉映衬着一根笔直鼻子，虽然满脸胡须却梳理得根根顺滑发亮。他一坐下便说：“委屈你了。也祝贺我们出门多天来，第一位客人到来！。”我含含糊糊笑着。

他们吃饭一口是一口，完全没有一点声响，相比我口口声色，他们显得文雅，高贵又不失风度。再次让我肃然起敬。

吃过饭，我打破了安静。忍不住问出心中的迷：“你们为什么要出来？”

男人似乎看出我心中略带不屑的调侃，爽快答道“为什么不能出来呢？”他的声音不高但磁性极强，“世界那么大，总不能因为残疾就永远待在土坷垃里吧！”

我望着他坚定的目光，和一个男人独特的坚强，一时间竟然哑口无言。

拉话中女人告诉我，他们原本是健康的人。男人在家开小工厂，因为经营有方，挣了不少钱。却因生性耿直，不巴结上面的人，也不肯请客送礼。经常被无缘无故拉到镇上开会，打压。五年前丈夫出差，在一个风雪夜，不名原因一场大火，厂子毁了，他们的三个未成年的男孩，为救火全部葬身火海。当夜男人恰好出差回来不顾一切，跳进火海救出了女人。走到门口脚下一滑，倒在一处燃着塑料边上……

是邻居们报警，他们双双住院抢救，才勉强保住半条命。出院后，回到家里，女人望着孩子们空洞洞的卧室与孩子生前一切有关东西，整日泪水不干，寝食难安。男人怕她因为伤痛再患上病痛，从此便带她四海为家。

噔！噔！噔！的拐杖触地发出有力的响声，震得地面一片波动。我不由得抬头再次看他。他望着女人落泪的背影，像是对我，也像是对天空仰头说：“阴晴圆缺在所难免，如果上天让你活着，所有一切不过是一场毛毛雨！”

女人抬起头来，擦干泪水微笑着。

我的心像被什么点燃，禁不住热血沸腾。望着他们不肯向命运低头的身影，想着他们艰难的行程突然间有了生活的方向。